Vauva yllättää vanhemmat: ensin saamalla alkunsa, sitten syntymällä, sen jälkeen säilymällä hengissä ja lopuksi kasvamalla aikuiseksi. Tyyppi, joka vasta söi leikkipuistossa hiekkaa, osaa sanoa ärrän, uskaltaa laskea isosta liukumäestä ja tekee sadan palan palapelin. Bonusyllätys on se, että vaikka se näyttää minulta, se ei ole minä.
Sain tästä esimakua taannoin päivällispöydässä. "Äiti, mikä on
tomato?". Skidi oli lukenut oma-aloitteisesti Heinz-pullon kyljessä mollottavan tekstin. Epäilin vilppiä. Kalapuikot jäähtyivät, kun aloin etsiä pöydästä lisää luettavaa, jota ei olisi mahdollista arvata. Koti-insinööri totesi oppineensa lukemaan nelivuotiaana. En uskonut. Muistan, kuina Mutsi yritti toimia opettajana. Istuin 70-luvun lopulla mustan nahkasohvan mäntyisellä käsinojalla ja yritin vaikuttaa kiinnostuneelta siitä, että Anni antaa Aapolle omenan. Pidin Annia vähä-älyisenä ja konsonanttien toistelua turhana. Opin lukemaan ekalla luokalla, kun paras kaveri sai lukutaitoisena kirjastokortin. Minäkin halusin.
Toinen yllätys tuli, kun Skidi yritti laskea, kuinka monta vuotta kestää kunnes mummi täyttää sata. Vastaus oli humanistin tarkkuudella oikein, insinööri korjasi tulosta pari piirua alaspäin. Putosin itse matematiikkakärryiltä kolmannella luokalla, kun murtoluvut alkoivat. Joudun edelleen arvaamaan oikean vastaukseen tehtävään 8x7. Yläasteella kävin kovaäänisen riidan matematiikanopen kanssa, sillä se väitti, että luku potenssiin nolla on aina yksi. Vitut on. Jos ottaa nolla kertaa omenan, kädessä ei tasan ole yhtään omenaa! Lukiossa piti käsitellä sitä, että kaksi toisiinsa nähden vaakasuoraa viivaa kohtaavat jossain äärettömyydessä. Eh. Ja ope itse varmaankin on tarkistanut asian?
Kolmas välikohtaus oli suoranainen isku vyön alle. Minulla on ollut tapana viedä kersaa luontoretkille, jotta voin
päteä opettaa luonnontuntemusta. Pääsiäisenä ihastelimme maasta puskevia kauniita sinisiä.. noh jotain kukkasia. Kersa tiedusteli, että
eiks noi ole skilloja. Pidin lausuntoa taas pituusrajoitteisen horinana ("tarkoititko kissankelloja?"), kunnes mummi vahvisti, että skilla on ihan oikea kasvi. En ollut koskaan kuullutkaan moisesta heinästä, vaikka pidän itseäni keskivertoa pätevämpänä biologina (= erotan sinitiaisen ja talitiaisen).
Ehdin jo epäillä, että kyseinen besserwisser ei ole minun lapseni, kunnes järjestys palautui universumiin. Kersa hävitti rannalta löytämänsä kotilon ja itki lohduttomasti. Kun pohdin ääneen, mikä mahtaisi piristää, vastaus löytyi (vähän turhan) nopeasti: kuulemma suklaamuna.
On se sittenkin mun. Ja suklaamunia osaan annostella, jos muuten ollaankin vähän erilaisia.